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[A (<HIMERA

Ben ritrovati, figlie e figli del cosmo.
La Chimera ha terminato 1l suo secondo
volo intorno al Sole, ed é tornata am-
mantata della luce degli astr1 per dilet-
tarvi e 1spirarvi con una nuova selezione
di racconti, un articolo di approfondi-
mento € una recensione a una novella
penna tutta italiana.

L.a nostra maestosa copertina ¢ sta-
ta realizzata da Becky (@_m.becky su
Instagram), che ringraziamo di cuore
per la collaborazione.

Insieme alle celebrazioni per il no-
stro secondo anniversario, per il quale
dobbiamo ringraziare tutti voi, lettori e
autorl, che leggendo e candidando ogni
volta 1 vostri migliori racconti ci aiutate
a ravvivare il fuoco di questo proget-
to editoriale in continua evoluzione, la
Redazione ha deciso di comunicare che
dal prossimo numero cambieranno le
modalita per inviare 1 racconti alla Chi-
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mera. Per scoprire come, bastera leggere
il Colofone.

Un’altra novita la troverete nel for-
mato: ora a una sola colonna, con carat-
tere piu grande e leggibile, la Chimera
s1 ¢ evoluta per agevolare la lettura da
cellulare (al netto di piu pagine totali).

Vorremmo anche cogliere I'occasio-
ne per raccontare meglio l'origine e la
natura di questa caleidoscopica raccolta,
siccome 1n molti ci avete chiesto come
mai la Chimera € cosi diversa dalle altre
riviste. Per noi si tratta di uno spazio
dove tanti scrittori, seguendo spunti di-
versl, cercano di dire qualcosa che con-
ta con poche parole, scelte bene. Nel
concreto, quello che vogliamo proporre
¢ una rivista pluritematica dove ogni
racconto ha un conteggio di parole re-
lativamente basso. Siamo giunti a questo
progetto un po’ sperimentando e un
po’ per caso. Abbiamo iniziato racco-
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gliendo 1 tentativi di narrativa lampo
che facevamo sul gruppo di scrittura a
cul partecipiamo (dove tuttora propo-
niamo un tema diverso ogni mese, e al
quale vi invitiamo a unirvi, scrivetect
per maggiori dettagli), pero ora siamo
molto contenti di quello che ¢ diventata
e puo ancora diventare.

E, con un bisbiglio trasportato dai
venti cosmici, vi anticipiamo che 1 cam-
biamenti non finiscono qui, ma questa
volta non si tratta della Chimera, bensi
di un nuovo progetto... Presto, se reste-
rete sintonizzati sulla nostra frequenza,
avremo nuove per voi. Non vediamo
I'ora di potervi dire di piu.

Ma che queste mutazioni e sorprese
non vi portino fuori rotta, seguite la scia
di stelle al calar del giorno, attraverso
canneti, mondi in cenere e le loro di-
vinita decadute. Possa la Sesta Chimera
trasportarvi in una dimensione lettera-



ria di vostro gusto!

Grazie ancora per averci accom-
pagnato 1n questo splendido viaggio, e
buona lettura,

La Redazione di Novilunio




AVVERTENZE SUI CONTENUTI

I nostr1 racconti contengono elementi di vio-
lenza, sangue e morte. Se siete lettor1 sensibili verso
questi contenuti, vi consighamo di procedere con
cautela... ma non troppa.



Stefano Costantino
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UNA SU UN MILIONE

STEFANO COSTANTINO

«Papa, quella stella e diversa da tutte le
altre.»

Matteo era sdraiato in giardino a scru-
tare 1l cielo primaverile insieme alla figlha.
LLa magia del momento 'aveva distolto dal-
le preoccupazioni delle ultime settimane,
quando quella frase gliele ricaccio brusca-
mente 1n testa.

«Ottima osservazione, Ester. S1 chiama
Aldebaran, della costellazione del Toro. Ha
un colore diverso perché ¢ una gigante aran-
cione, un poco piu fredda del Sole... per
quanto una stella possa essere fredda. Ora
proviamo a trovare 1l resto della costella-
zione...» nonostante 1l piglio da scienziato
'entusiasmo non era quello delle altre vol-
te, sicuramente se ne era accorta anche lei.
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Forse era 1l momento giusto per parlarle.

Ester lo anticipo: «Ci abita qualcuno? M1
placerebbe tanto andarci. Da grande voglio
fare 'astronauta, come si far»

Il padre 1n1z10 dalla domanda piu facile:
«Chissa, nell’'universo ci sono miliardi di stel-
le, almeno una sara abitata. Forse proprio
quella. Riguardo al diventare astronauta,
invece... beh, € molto difficile...» Matteo
fece una pausa, incerto su come proseguire.

«Perché?» lo incalzo la bambina.

Lui fu sul punto di cedere, ma all'ultimo
cambio 1dea: «Perché... c1 provano in mol-
t1, quindi la possibilita di essere selezionati
e bassa. Una su un milione, dicitamo. Non
¢ 1mpossibile, solo altamente improbabile.
Inoltre, bisogna parlare I'inglese alla perfe-
zione. Come te la cavi con I'inglese, signo-
rinar»

Estersncrocio le braccia con un’espres-
sione seccata: «Linglese fa schifo!»

12
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«N1iente inglese, niente viaggl spaziali.
Ora vail a preparati, sono quasi le dieci.»

La figha protestd brevemente, pot si
avvio verso casa. Mentre trotterellaya sul
vialetto di ghiaia perse I'equilibrio come se
avesse 1ncespicato in un ostacolo imvisibi-
le, s1 r1alzo e prosegui. Luomo provo una
stretta al cuore: 1 primi sospetti erano nati
cosli, poco dopo 1l suo settimo compleanno,
sel mesl prima.

Due ore dopo Matteo fissava lo schermo
del telefono senza riuscire a prendere son-
no, mentre le parole del professor Garinell
del Coordinamento Malattie Rare continua-
vano a rimbombargli nella mente: «Signor
Ferreri, sua figlia ¢ affetta da astrocitosi di
Henkel-Starr. Una sindrome ultrarara, si
stima che 1n tutta Italia ne siano affette circa
cilnquanta persone.»

Una su un milione.

La diagnosi era arrivata la settimana

13
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precedente. Il professore aveva tentato di
rassicurarlo: non era detto che si trattasse
della forma p1u aggressiva, servivano ulte-
rior1 analisi. Un farmaco sperimentale stava
mostrando risultati incoraggianti nel ritar-
dare la progressione della malattia e pro-
babilmente la bambina rientrava nei criteri
di inclusione dello studio. In ogni caso, con
una fisioterapia regolare e un monitorag-
gio frequente della funzionalita cardiaca,
era possibile... ma a quel punto aveva gia
smesso di seguirlo. Quell’unico, pazzesco,
martellante pensiero aveva monopolizzato
tutta la sua attenzione: una probabilita su
un milione, ed era toccata proprio a lei.
Riprese a scorrere 'articolo: “...I'espan-
sione anomala di una tripletta di DNA pro-
voca la carenza di una proteina essenziale
per gl astrociti della neuroglia, che degene-
rano inducendo una risposta infltammatoria
neurotossica.” Secondo chi le aveva battez-

14
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zate, quelle cellule avevano l'aspetto di una
stella. A lu1 ricordavano piuttosto dei ragni
malefici. In pratica sua figlia avrebbe perso
la capacita di camminare entro 1 prossimi
dieci anni, poi forse anche la coordinazione
delle mani. Le cris1 epilettiche sarebbero
aumentate, e se fosse stato confermato 1l
coinvolgimento cardiaco... no, non ci voleva
pensare.

Infine siaddormento. Sogno un’estrazio-
ne della lotteria in cui una bambina bendata
e sorridente pescava dalla ruota una stella
nera, 1 cul tentacoli si avvinghiavano su di
le1 e crescevano fino a farla scomparire. La
bambina continuava a ripetere fino all’ul-
timo: «E tutto sbagliato, tu dovresti essere
arancione, non nera», mentre lui assisteva
impotente alla scena inchiodato su una sedia
a rotelle, senza poter fare nulla pér aiutarla.

Neanche Ester riusciva a dormirey per
via della donna che la fissava dalla finest¥a

15
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sul giardino.

Da tre nott1 sostava a pochi passi dalla
finestra della sua camera con quel sorriso
enigmatico, per poi allontanarsi verso 1l bo-
sco dopo un tempo indefinito, scomparendo
dalla visuale.

Era alta e pallida, avvolta in un lungo
abito arancione che lasciava scoperte le brac-
cia esili e scendeva fino a1 piedi. I capell
nerl1 e lisci le arrivavano a1 fianchi, passando
dietro ad un paio di orecchie leggermente
appuntite. Gli occhi erano verdi come le
foglie di aprile. La sua intera figura ema-
nava una tenue luminosita, che consentiva
di vederla distintamente anche nel buio del
giardino. Ester sarebbe rimasta a guardarla
per ore, tale era la sensazione di pace e di
armonia che irradiava.

Fino 4 quella sera aveva percepito che
se avesse provato ad avvicinarsi a let, o a r1-

yvelare a&altri la sua presenza, sarebbe sva-

16
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nita per sempre. Ma questa volta era diver-
so, Sl sentiva Invitata a raggiungerla. Scese
dal letto 1n punta di piedi, apri la finestra e
scavalco 1l davanzale atterrando tra l'erba
umida. Portava con sé 1l libro che 1l padre
le aveva letto fino alla sera prima.

«C1ao. Io ho capito chi sei1. Sei un’elfa,
vero? In questo libro sono descritti<molto
bene, e tu sel esattamente come loro. Mi
placciono cosi tanto, gli elfi! Da dove vieni?
Vuo1 essere mia amicar»

[luvieyn fisso I'oggetto che quel cuccio-
lo di1 essere umano le porgeva, riconoscen-
do su di esso 1l nome dell’adulto che aveva
incontrato durante 1l viaggio precedente.
Da allora 1l pianeta sui cui s1 trovava aveva
girato centodieci volte intorno alla propria
stella. Intui che 1l cucciolo era interessato a
conoscere 1l suo pianeta di origine.

Nella mente di Ester s1 formo I'immagine
di un mondo ricoperto da fitte foreste, su

17



 JA GHIMERA N6

cul un enorme sole irradiava una crepusco-
lare luce arancione. Poi la donna indico la
costellazione del Toro.

«Aldebaran, lo sapevo! Quando saro
grande allora t1 verro a trovare li, perché
diventero un’astronauta. Devo solo riuscire
a farmi piacere I'inglese. Io comunque sono
Ester!» e le porse la mano. Lei rimase per un
istante indecisa sul da farsi, pol lentamente
distese 1l braccio e appoggio la mano sulla
sua. Quel tocco era... fresco.

[luvieyn osservo con attenzione 1 cro-
mosomi della creatura che aveva davanti e
srotoldo mentalmente 1 2,13 metr:1 di DNA
contenuti in una singola cellula, rilevando
una corrispondenza del 99,89% rispetto alla
sequenza media del campiloni umani gia pre-
senti nella sua memoria. Poteva confermare
che 1l soggetto apparteneva alla medesima
specie e aggiungere 1l suo genoma alla banca
dati. Quella procedura era quasi supertlua:

18
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nel primi tempi aveva avuto difficolta a di-
stinguere gli esser1 umani dagl altri prima-
t1, ma ormai era in grado di riconoscerl a
colpo d’occhio nel 99,94% dei casi.

Strinse la sua mano appena piu forte,
ascoltando estasiata 'armonia dei riboso-
m1 che traducevano 'mRNA in proteine:
provava un forte trasporto emotivo per la
musica di quella specie cosi creativa, tenace
e passionale. La loro sinfonia risveglava in
let memorie ancestrali. Questa volta, pero,
sentl una nota stonata: in quel genoma c’era
qualcosa di sbaghato. Non aveva mai potuto
soffrire la disarmonia, anche se era li solo
come osservatrice.

Ester senti la domanda risuonare nella
propria testa: «Posso?». Guardo la donna
negli occhi e fece segno di si.

Iluvieyn si mise al lavoro. Era molto piu
complicato di quanto avesse previsto’ Ave:
va studiato a lungo la tecnologia terrestre:

19
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quella situazione le suggeri 'immaginesdi
un ingegnere elettronico che tentava di ri-
parare una locomotiva a vapore, senza istru-
zionl. Rimosse alcune basi che le sembrava-
no in eccesso ma non oso rischiare di piu.
Il risultato, per quanto ancora impertetto,
le sembro comunque miglore rispetto alla
configurazione precedente.

All'ilmprovviso 1l cucciolo compi un ge-
sto 1atteso: mcrocio le mani dietro di lei e
la strinse contro il suo corpo. Per un attimo
[luvieyn penso a un’aggressione e si preparo
ad attivare la procedura di difesa, poi ricor-
do che s1 trattava di una forma di saluto. Fu
pervasa una gradevole sensazione di calore
in tutto 1l suo essere: doveva trattarsi cio che
gli umani chiamavano “amore”.

I1 29 tebbraio 2052, la specialista di mis-
sione Ferreri ripenso a quell’'incontro osser-
vando le rocce arancioni di Marte.

Il professor Garinelli era rimasto stupito

20
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nello scoprire dagh approfondimenti dia-
gnostict quella insolita mutazione, che aveva
portato a una variante della sindrome meno
aggressiva di quella ipotizzata inizialmente.
Le terapie avevano fatto 1l resto.

La paziente aveva perso l'uso delle gambe
Intorno ai vent’anni, ma poi si era in qualche
maodo stabilizzata: la mobilita degh arti su-
periori era ben conservata e per il momento
non c’era traccia del coinvolgimento di altri
organi. Si era laureata in fisica e nel 2048
aveva partecipato alla selezione ESA in vista
dello sbarco su Marte; dopo 1l successo del
Parastronaut Feasibility Project degli anni
'20 non erano previsti vincoli sulla disabilita
agli arti inferiori. La sua candidatura era
stata scelta tra oltre un milione di domande
pervenute.

Ester percorse 1 primi metri sul suolo
marziano a bordo del veicolo progettato
appositamente per lei, mentre Aldebaran

21
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brillava alta sopra la sua testa. Una su un
milione. Due volte. Era davvero nata sotto
una buona stella.

STEFANO COSTANTINO: nato nel 1987, abita tra le verdi col-
line del toriese con una moglie e quattro fighe e lavora come
farmacista ospedaliero. Nel poco tempo libero ama esplorare
boschi e montagne, suonare la chitarra e 1l bouzouki irlande-
se e complicarsi la vita in svariati altri modi: tra 1 piu recenti
s1 possono annoverare un tentativo di idromele con 1l miele
delle sue api e uno di mobile per 1l soggiorno con le vecchie
casse delle medesime. E cresciuto con il fantastico e tenta di
trasmettere tale passione alle nuove generazioni. Da qualche
mese ha mniziato pure a scrivere...

22
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RHIANNON

FepERICA COLOMBO

Nel canneto il silenzio opprime come
un masso sul petto. Ma ¢ acqua, ¢ soltanto
acqua. E foglie morte e giunchi sottili, che
danzano al sospiro del vento.

I suoi capelli neri si spandono intorno
al capo, come inchiostro fuoriuscito da una
boccetta. Rhiannon fissa 1l cielo, gli occhi
vuoti bevono i raggi di luna. Se qualcuné-la
-vedesse da lontano - anche gli amma]]a ;-5_}"_:'?;.;’; ;
pure non si pox g(mp domand 1

.|| |J
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Un viaggiatore, estraneo al paese di S. e
alla diffidenza dei1 suo1 abitanti, non imma-
ginerebbe la verita. D1 Rhiannon la strega
conoscerebbe solo le dicerie, le parole di so-
spetto scambiate di bocca 1n bocca, ingiganti-
te tanto da fomentare paure, creare pretesti
per ritenere la violenza accettabile. Rhian-
non, la figha illegittima del vecchio medico
del paese, con le erbe appese al soffitto della
sua casa sul limitare del bosco e un sorriso
che farebbe arrossire 1l sole. Circondata da
pretendenti che la desiderano per sfida, un
giorno e basta, per poi vantarsene con gli
amicl ingiuriando la sua presunta ingenuité
Rhiannon che si € presa 1l rispetto che le €
dOVUtOf allontanapdoh con occhlate feroc1 deal
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tutti pensavano di poterlo descrivere.

Proprio come lei.

L'uomo a cui ha offerto compagnia per
la prima notte, e le successive. Il forestiero
potrebbe solo immaginarli: il calore che si
sono rubati a vicenda, 1l tremito delle labbra
d1 le1 la mattina 1n cui si € resa conto che 1l
suo compagno era sparito, rapido e silen-
Z10SO come era arrivato, senza umiliarla per
averle offerto il suo cuore. Forse immagi-
nerebbe anche la lacrima che si ¢ asciuga-
ta dal viso, guardando avanti. E quando le
vocl sono cresciute d’intensita, 'seguendola
ovunque, Rhiannon ha preso la sua stra-
da. Non serviva essere una veggente, per
predire la. pena che avevano intenzione di

A 'f;.?_;_l'-'ﬂl;gg;" Tla. i mormor: € bbia offer to;l].
g 5 , o
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Il frume le ha dato ascolto.

Il canneto ha un sorriso crudele di rami
spezzati e piccole carcasse lasciate dai pre-
datori come pegno per 'acqua. Borbotta le
sue rimostranze alla corrente del flume che
a malapena lo ascolta, la guarda passare e
lasciargli doni sgraditi, che pero il canne-
to conserva. Come una donna trascinata
glorni prima in catene, o le mani impietose
che la spingevano sotto la superficie, am-
ministrando sentenze con un diritto che si
erano arrogate da sole. Sono stati loro: il
borgomastro, il nuovo medico che si ¢ visto
~sbattere la porta in faccia dalla fierezza della
strega, 1 paesani con le torce. Lo straniero

i-‘.»;lo caplrebbe Sub1to Loro hanno guardato.__ i
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tonfo, e 1l canneto s1 ¢ agitato di fischi e squit-
ti; gl animali che fuggivano alla violenza
dell'uvomo trovando riparo dove potevano.
Altri spruzzi, pot il silenzio che seguiva alla
proclamazione di una sentenza.

La strega deve essere purificata con il
fuoco, hanno gridato lungo la strada tra S.
e 1l canneto. O con I'acqua. Ma proprio quel
glorno non si trovava abbastanza legna per
la pira nella piazza del paese, e I'olio scar-
seggiava. Restava solo 'acqua. |

Il piano di Rhiannon la strega si compi-
va: loro non potevano saperlo. |

Lacqua della vita le ha i 1nvasm 1~.\p ¢ lmom,w
strappandola alla crude aff‘ el con e;; san°
il sudano del ﬁu ha avvolta D r proteg-

. l,.. .'I .'." h"rr. -’ I.l% "E‘
y il
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forse € cosi.

Stretta dall’abbraccio del fiume, Rhian-
non sente la vita insinuarsi nuovamente in
le1, irradiarla come 1l calore del bacio di un
amante. Nelle iridi spalancate verso 1l cie-
lo, una scintilla di consapevolezza dissipa
la nebbia della morte sconfitta. E quando il
primo, vero respiro restituisce la sua voce
al canneto silenzioso, un singulto roco in-
frange I'aria fredda della notte.

Avrai la tua vendetta, sussurra 1l fiume
con la voce del suo uomo. Lincrespatura di
un’onda che prosegue il suo viaggio verso
la foce le sfiora la guancia, rlcordandole d1 .

"i‘ﬁ
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Nel canneto che trattiene 1l fiato, le mani
di Rhiannon trovano il limo. Le ginocchia
le seguono, le membra rievocano il ricordo
dei movimenti passati. S1 adattano presto
all'irregolarita della superficie su cui ince-
spicano, la aiutano a strisciare nella melma
che si1 attacca ai resti del vestito, un passo
alla volta. S1 solleva, Rhiannon, uno stillici-
dio di gocce piove nella placida agitazione
della sua culla d’acqua, la mente gia rivolta
a1 potenti del villaggio, a1 loro sorrisi tronfi
e implacabili. I forconi e le torce, le mani
che devono averle lasciato segni sul collo,
lividi che la carezza dell’acqua ha reso meno

_dolor051 FIE g/ .

_LQn»tano dalle orecchle 1ndlscrete de]..___ L8
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Rhiannon striscia nel canneto, finché
non trova la forza di rialzarsi e di lasciare
I'acqua.

Il suo corpo ¢ freddo, 1l cuore le arde
in petto.

¥ T
[
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ESTETICA ANESTETIZZATA

ANDREA ‘CLOCKWORK’ BARRESI,
GABRIELE MONTANARI, ANNA GIOVE

Lestetica ¢ una componente inevitabile di
qualsiasi storia. A volte sono gli autori stes-
s1 ad avvolgere in un determinato involucro
le loro opere, con l'intento di renderle me-
morabili e riconoscibili; altre volte 'estetica e
semplicemente la forma con cui esse vengono
ricordate dal pubblico.

Estetica e tematica non sono pero due con-
cettl indipendenti; sono due facce della stessa
moneta: 'estetica di un genere possiede in sé
una serie di significati a monte, € viene scelta
proprio perché convogliala tematicain manie-
ra implicita. Laddove una prevale sull’altra,
abbiamo un problema: se la tematica scavalca
'estetica abbiamo un prodotto poco immagi-
nativo, se l'estetica scavalca la tematica abbia-
mo un prodotto vuoto e scialbo. E sin dagli

32
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albori dell'umanita che le arti figurative vanno
a braccetto con quelle narrative, ed € naturale
che le maggiori opere letterarie si siano
cristallizzate nella memoria collettiva sotto
forma di immagini. Ma questo € un processo a
doppia lama: se e vero che e preferibile avere
un immaginario rappresentativo memorabile
per la propria storia, bisogna anche tenere in
conto che questo potrebbe scavalcare le ge-
rarchie. Cosa rimane, infine, nella memoria
collettiva di una storia epica con un’estetica
riconoscibile?

Prendiamo ad esempio Dune: 'opera, di
per sé, ¢ la perfetta commistione di estetica
e tematica — le due s1 integrano a vicenda e
creano una storia attualissima e affascinante.
Ma c10 che ¢ importante notare ¢ che della
memorabilita di Dune sono stati, nel tempo,
selezionati gli elementi piu visibili; dunque 1l
deserto, gli intrighi politici e 1 Fremen sui ver-
mi1 giganti. Questo accade perché la memoria
collettiva € semplificata: st perdono gli aspetti

33
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piu complessi per favorire quelli piu accatti-
vanti, riducendo, anche se solo in superficie,
una storia stratificata in qualcosa di facilmen-
te fruibile e comunicabile.

Facendo un passo indietro, anche se € vero
che le tematiche influenzano l'estetica, que-
sta s1 puo pol “scollare” dalle tematiche. Per
quanto c10 costituisca un aspetto abbastanza
fisiologico di come vengono ricordati 1 singoli
libri, 1l fenomeno assume una connotazione
piu importante quando si parla di gener.

L’ESTETICA DEI GENERI E I SUOI LIMITI

Facciamo un esempio, cosi ¢ finalmente chia-
ro di che cosa stiamo parlando: il cyberpunk
“di seconda generazione”, ovvero quello del
XXI secolo (post-Matrix, per intenderct). Un
genere anti-sistema per definizione, la paro-
la “punk” sta letteralmente li, piu chiaro di
cosl € 1mpossibile... ma ¢ ancora cosi? Il cy-
berpunk delle origini ci parlava della deriva
capitalista estrema, del collasso della civilta,
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del mortale abbraccio tra progresso tecnolo-
gico e degrado umano, eppure... 0ggigiorno
la sua estetica non genera nel pubblico alcun
sentimento di repulsione o angoscia, al con-
trario! Sono belli 1 megapalazzi, le insegne al
neon, 1 cyborg, 1 vestiti come tastiere da ga-
ming. Film, videogiochi e social media (ma
anche 1 libri, in fondo) hanno dato una bella
masticata all’orrore di essere privati di tutto
c10 che ¢ umano e hanno risputato qualcosa
di luminoso, appetibile, glamour. Figo.

Un altro genere che ha vissuto una simile
esperienza ¢ 1l dark academia, che trovala sua
origine in The Secret History di Donna Tartt. Vi
¢ pero una voragine tra 1 concetti chiave del
libro e 1 suo1 successori. Tartt voleva infatti
parlare di culto della personalita, di elitismo
e dell'indifferenza di cui sono capaci le istitu-
zionl accademiche nei confronti degli studen-
ti. I primi libr1 che hanno fatto seguito a The
Secret History s1 1spiravano 1n parte a queste
idee; alcuni ne volevano replicare 1 toni, altri
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il fascino oscuro. Successivamente, durante 1
periodi di quarantena, c’e stata una forte dif-
fusione su Tumblr delle istantanee che com-
pongono 1l dark academia: le divise scure ed
eleganti, la sigaretta e 1l calice di vino, le libre-
rie che sonnecchiano allombra del gotico. 1
successivl autorl hanno pensato che sarebbe
stato sufficiente copiare questi aspetti esteticl,
dando vita cosi a un gioco di echi e riflessi di-
stortl.

Un genere ancora piu recente che nasce dal
tentativo di legare a doppio filo queste due
componenti ¢ 1l solarpunk, di cui abbiamo
parlato spesso. Uno de1 pilastri dichiarati di
questo genere, perlomeno nel suo aspetto
narrativo, ¢ quello di costruire un apparato
estetico che contenga quello tematico: I'im-
magine di una citta cosparsa di pannelli solari,
aree naturali e bici, seppur basilare, racconta
di una comunita che ha compiuto delle scel-
te e ha abbandonato un modo di vivere oggi
considerato normale in favore di uno meno
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frenetico. Ma l'obiettivo non € ancora stato
raggiunto appieno a causa di due problemi
principali. Il primo ¢ che un’estetica del ge-
nere ¢ molto facile da banalizzare e disarma-
re; ed ecco infatti cascate di immagini gene-
rate da IA di grattacieli con giardini pensili e
pale eoliche, senza alcuna vera riflessione su
chi potrebbe abitarli o costruirli. Il secondo ¢
che, anche a causa della deriva contempora-
nea che stiamo descrivendo in queste righe,
sono pochi gl autori che riescono a concilia-
re 1 due ingredienti e sono stati in grado di
esplorare tematiche davvero interessanti.

Finora abbiamo parlato di gener1 che han-
no perso la loro anima nel tempo, ma 1l con-
cetto di “scollamento” ¢ adatto a spiegare an-
che quel che ¢ successo a Warhammer 40.000,
I'universo narrativo grimdark per antonoma-
sia. Warhammer 40.000 non solo vanta una le-
gione di fan sfegatati, ma anche una discreta
produzione letteraria. Eppure, questo non ¢
il caso di un genere che s1 ¢ ridotto alla sua
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dimensione superticiale a causa di successive
interpretazioni o letture approssimative da
parte degli autori. Si tratta invece di qualcosa
di piu sinistro. LImperium di 40.000, “T'ult-
mo baluardo dell’'umanita”, era stato origina-
riamente concepito come satira del governo
inglese degli Anni ‘80: uno stato-polizia auto-
ritario dove le liberta del singolo non trovano
piu spazio.!

Vediamo pero che anche qui, con 1l tempo,
vl € stata una distorsione delle intenzioni de-
gli autor1 originali da parte di Games Work-
shop, I'azienda che produce 'opera. Laqui-
la bicefala, 1 richiami all'Impero Romano, le
massicce armature degli Space Marine: que-
st1 sono tuttt simboli che molt1 appassionati
accolgono con la piu totale serieta; troppe
persone st identificano con grande piacere in
quest’iconogratfia fascista (si, 1 fascisti non si

sono estintl cento anni fa). Certo, nel comu-

1 https://www.cbr.com/interview-warhammer-40k-darktide-dan-abnett-an-
ders-de-geer/

www.tabletopgaming.co.uk/features/the-making-of-warhammer-40000-rick-priestley-on-
the-birth-of-the-sci-fi-miniatures-behemoth/
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nicati stampa viene ribadita la natura assolu-
tamente satirica dell’Imperium, ma per come
¢ confezionata I'intera operazione commer-
ciale ¢ difficile non vedere gli Space Marine
come 1 “buoni” che lottano contro un univer-
so di oscurita, specialmente se sel un ragaz-
zino che s1 approccia a questo mondo per la
prima volta. E poi, diciamocelo, I'importante
¢ che venda.

PERCHE E UN PROBLEMA?

Il ragionamento estetico ¢ ciclico. Se 1l pub-
blico si ricorda solo gli aspetti piu appariscen-
tt del genere o dell’opera e si limita a vederlo
come “qualcosa d1 figo”, 1 futuri scrittori vor-
ranno scrivere di quel genere replicandone
quegli aspetti. Un’anestetizzazione reciproca,
che a ogni passaggio rischia di lasciarsi indie-
tro componenti originariamente centrali ma
piu difficili da trasmettere. E cosi via all'infi-
nito.

Vediamo ragionamenti simili nel mondo
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editoriale e nel modo 1n cui esso s1 intertaccia
con 1l pubblico. Leditoria pare essere sempre
piu proiettata sul definire 1 contenitor: piut-
tosto che 1l contenuto, poiché sono assai piu
facili da replicare, trovare e valutare tra le
proposte di pubblicazione. Elementi che ven-
gono rinforzati dalle belle copertine, disegni
dei personaggi e mappe delle ambientazioni.

Quindi di chi ¢ la colpa? Un po’ di tutti.

E colpa di quegli scrittori che decidono il ge-
nere del loro prossimo libro senza badare al
bagaglio di significato che quest’ultimo s1 por-
ta appresso, di fatto appiattendolo a semplice
estetismo. E colpa delle case editrici che cer-
cano di comunicare attraverso 1l linguaggio
dell’apparire, pensando cosi di sopravvivere
a un mercato sofferente e a una cultura infla-
zionata di immagini ma scarna di parole. Ed
¢ anche colpa del pubblico quando non osa
chiedere d1 piu.

Sono questi peccati capitali? No, affatto.
Scriviamo, pubblichiamo e leggiamo in base
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a1 sentimenti che c1 guidano, e quelle emo-
zioni sono importanti. C’¢ pero qualcos’altro
di importante che rischiamo di perderci per
strada, ed e giusto farci caso finché ne siamo
ancora 1n grado. Dal canto nostro, cio che
possiamo fare per evitare di alimentare que-
sti meccanismi ¢ soffermarci un po’ di piu sul-
le letture, chiederci perché ci piace quello che
c1 piace e confrontarci con altr1 appassionati.
Finché non siamo ancora del tutto anestetiz-
zatl.

FSDFS

NOME AUTORE
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ANDREA “CLOCKWORK” BARRESI fisico teorico fallito
che cerca diinsegnare e scrivere fantascienza, saltando nel
tempo tra neolitico e solarpunk italiano. Mastodoniano
imperterrito alla ricerca di una letteratura (1m)possibile.

GABRIELE MONTANARI, gli piacciono le storie, leggerle,
capire come vengono costruite, inventarle e scriverle.
Ha un romanzo in uscita con Winter Edizioni.

ANNA GIOVE ha un debole per le leggende, 1 detective
e 1 cavalier1. D1 giorno consiglia libri, di notte li scrive.
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L UOMO CHE SPEGNE LE STELLE
ANTONIO DI LLORENZO

Sta appollaiato sulla ringhiera del porti-
co. M1 da le spalle, 1 capelli fradici gh eva-
porano nel fumo della sigaretta. Sentendo-
m1 aprire la porta, sussulta; per poco non
cade.

«Sta bener»
«M1 scusi. Stavo per bussare.»

«E le1 s1 fa sempre l'ultima sigaretta,
prima di bussare a casa delle persone?»

«M1 scusi.»

Gli indico 1l posacenere. «Usi quello. Io
vado a buttare questa roba.» Lo ritrovo che
sta attaccato alla sigaretta come un bambi-
no a una caramella. Dio, come trema. «E
sicuro di stare bener»
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«Si. Sono emozionato.»
«Per cosar»
«Per le1.»

Rido. «Non credo di aver mai fatto emo-
zlonare nessuno.»

«Sono un suo ammiratore.»

La sigaretta gli brucia 1l dito, strappan-
dogli un urlo. Si scusa di nuovo, fa per rac-
coglierla, ma la calcio via. «<Venga dentro, s1
prendera un malanno.»

«Davveror»

«Non voglio averla sulla coscienza.» Si
incanta sull’'uscio scolando piloggia; 10 lo
spingo dentro e vado in cucina. Torno con
uno strofinaccio, glielo lancio. «Portarsi un
ombrello, no? Si dia una ripulita. E s1 faccia
una doccia, o tocchera portarlain ospedale.»

«Non voglio dare fastidio.»
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«Doveva pensarct prima. Fosse venuto
domani...»

Il ragazzo, ¢ tanto se ha vent’anni, ab-
bassa gli occhi. «M1 scusi.»

«S1 scusa troppo, let. Il bagno ¢ di1 sopra.
Le preparo un te.» Sono sicuro che stia per
scusarst di nuovo, mi affretto a tornare 1n
cucina. Ascolto gli scarponi gemere sulle
scale.

Non mi dispiace avere compagnia. Pero
vivo da solo da tanto tempo, mi1 fa strano
parlare con qualcuno. Prima, ad esempio,
m1 ha incuriosito il suo balbettio. Non c1
sono piu abituato.

Mi riscuote la doccia. Ah, giusto, 1l te.
Dovevo chiedergli quale gl piacesse. Ma
che dico, berra quel che trova e dira pure
grazie. Il bollitore s1 accende con un clic, in
meno di un minuto si spegne automatica-
mente. Che comodita, ad Assisi questa roba

46



JA GCHIMERA N6

mica I'avevamo. E s1 eravamo la Commuis-
sione, nol, non gl ultimi arrivat.

L.a docaia si zittisce, suono di passi; pove-
re piastrelle. «<E non si rimetta quel cenci!»
Lo sento sobbalzare per 'urlo, mi compiac-
cio della piccola cattiveria. «C’¢ un pigiama,
sotto 1l lavandino.»

Porto 1l vassoio nel tinello e lo vedo scen-
dere, i capelli ancora bagnati. E proprio ri-
dicolo, col pigiamone, ma preferisco non
infierire. Gli indico la poltrona, verso 1l te.
«Allora, mi spiega cosa c1 fa a casa miar»

«Sono un suo ammiratore.»

«Senta, sono stato anche troppo
disponibile. Il minimo che puo fare ¢ essere
onesto.»

«Davvero, professor De Grecis. Glielo
g1uro.»

Questa non me 'aspettavo. Pensavo fos-
se solo uno sbhandato, gita notturna andata
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male, che so.

«Mi chiamo Davide» continua. «Davide
Frelussé. Studio ingegneria.»

«Ingegneria come?»

«Volo e strutture extra-atmosferiche. Ho
letto 1 suoi1 libri.»

Ora ha senso. «Senti, t1 ringrazio, ma
non voglio ammiratori. Ho fatto solo 1l mio
lavoro.»

«Ma col suo lavoro ha cambiato i1l mondo.
Non tutti possono dire lo stesso.»

«Chefai,accarezzillmioego?» Ilpassaggio
al “tu” sembra prenderlo in contropiede.
«Ma perché sei venuto a casa? Avrei capito
una mail, una telefonata, un messaggio sui
social, me l1 sono fatti apposta. Perché stai
qua? E se avessi chiamato la polizia?» Lui

distoglie lo sguardo. Sospiro. «Beviil te, che
s1 fredda.»
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Due zollette, che faccia tosta. Si sa che
1l padrone di casa porta tutto, ma l'ospite
deve mostrare sobrieta. E poi, 1l latte nel te.
«Ma t1 prace davvero?»

«Ho vissuto fuori. Li s1 beveva cosi.»
«Inghilterra?»

«Glappone.»

«Alla faccia. Che c1 se1 andato a fare?»

«Ultimoannodisuperiori,unprogramma
di scambio.»

«Saiche e proprio per un giapponese, che
tengo 1l latte insieme allo zucchero? Ogni
tanto mi1 veniva a trovare Takagi, quello del
freno a rotaia. Un tipaccio... da un po’ non
sta bene.» Lu1l annuisce.

«E morto mio papa, stamattina.»
«Oh,»

«Stavo... stavo andando a prenderlo
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dall’'ospedale. E peggiorato allimprovviso.»

Inspiro. Le mie mani sentono di dover
fare qualcosa; ma 1l tempismo ¢ gia perso.
«M1 dispiace.»

«Ero pronto» mormora. «Solo, non oggi.»

«E per questo, che se1 qui?» Lui conferma.
«Avevi bisogno di parlare. D1 cosa?»

«Del perché spegne le stelle.»

Mi hanno dato tanti soprannomi, negh
ultimi quarant’anni. Prima ero “I'uomo che
alleva le stelle”. Avevamo sottovalutato la
fame di luce dell’essere umano, c1 illude-
vamo che bastasse un anellino largo dieci
chilometri, per soddistarla. Quando 1 pri-
m1 coloni sono arrivati su Marte e abbiamo
dovuto trovare energia pure per loro, sono
diventato “'uomo che veste le stelle”, “I'uo-
mo che recinta le stelle”, po1 “'uomo che
vende le stelle”. Quando lanciammo la pri-
ma gabbia stellare per estrarre energia da
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Vega, ricevetti 1l nome che ancora mi1 porto
appresso.

Luomo che spegne le stelle.
«]lo non spengo niente.»
«Perd non st vedono piu.»

«Ed ¢ colpa mia? Ci ho provato, a trovare
un altro sistema. Quarant’anni di ricerche,
nessuno ha avuto un’idea migliore. Il
motivo per cul non siamo morti di fame e
malattie ¢ che la bolletta della luce continua
ad arrivare, e la bolletta arriva grazie alle
mie gabbie, non ai buoni propositi.»

Ho alzato la voce. Scuoto la testa. «Mi fa
rabbia. E 1l classico modo di fare, risolviamo
1l problema e incolpiamo la soluzione.»

«LLe mancano?»
«Cosa dovrebbe mancarmi?»

«Le stelle. Quelle che non s1 vedono piu.»
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Ripenso all’'ultima visita di Takagi, era
luglio. Guardava fuor1 dalla finestra e ag-
grottava la fronte, s1 grattava i1l mento. Il
figlio avrebbe preferito tenerlo in albergo.
Non era lucaido, diceva. Ma Takagi aveva
insistito, voleva vedere le stelle; a casa mia
s1 poteva, 1n citta no. Lo vedevo sospirare:
nella seconda giloventu imprestatagl dalla
neurodegenerazione, pareva un ragazzino
innamorato. Tutto bene, Kentar Gli chiesi.
Non la vedo p1u, rispose. La principessa.

«Certo. Certo che m1 mancano.»
«I.e ha scelte le1?»

«No.» Mi alzo, cerco 1l sigaro, voglio
tenerlo fra le dita. «C’era una commissione.
Quando la spesa energetica s1 alzava, ci
convocavano vicino Assisi, I’eremo, hai pre-
sente? C1 chiudevano in una cella, ognuno
faceva i calcoli indipendentemente. Poteva-
mo uscire solo quando tutti avevano finito,
perché non c1 st potesse influenzare a vicen-
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\

da. Niente computer, tutto a mano. E cosi
che abbiamo selezionato le stelle da mettere
nelle gabbie. Ovviamente cercavamo quelle
piu costo-etficienti. Quelle piu luminose e
vicine.»

«Quelle visibili.»

«Ecco. Non ¢ colpa mia, lo vedi. Fosse
dipeso da me, c1 saremmo trovati qualche
stellasperdutalacuiluceancoranonarrivava.
Non I'avremmo mai vista, pazienza. Almeno
non dovrei convivere con quel nomignolo.»

Butto un occhio all’orologio. «E poi, chi
le guardava piu, le stelle? In citta non si ve-
devano, nelle colonie s1 vive sotto cupola;
a guardare 1l cielo siamo rimasti noi e gl
astronomi. E al telescopio Vega s1 vede, si
vedono tutti 1 pannelli esterni.»

«Ma non s1 vede la stella.»

«La stella, la stella! S1 vede benissimo, la
maledetta stella! Rolando lo chiamavano
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Rolando nudo, in armatura e morto am-
mazzato, € allora perché non chiamiamo
Vega la cosa che ti ha preparato il te sta-
sera, eh? Perché quell’acqua bolliva grazie
all’energia delle mie strutture, ecco 1 fatt.
Cosa credi? Che non capisca? Lo so anch’io
che sarebbe p1u bello, alzare gl occhi e cre-
dere che 1l cosmo t1 guarda. E invece non t1
guarda nessuno.»

Getto 1l sigaro nel posacenere, lo osservo
spezzarsi. «Sel venuto solo per farmi incaz-
zare?»

«Papa ha lasciato scritto che ora devo
decidere 10.»

«Che cos’e che devi decidere?»

Sta stretto alla tazza, accarezza i1l mani-
co. <Tutto quanto. Penso che si riferisse alla
vita. Che intendesse... non so. Lo scopo? Il
futuro?»

Mi siedo. «<E normale. Tremendo, ovvia-
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mente; ma normale. Tocca a tutti, decide-
re.»

«l.o so. Ma adesso non riesco... non
riesco...»

La voce gli s1 spezza, si tira 1 capelli da-
vanti alla faccia. «Non riesco nemmeno a
decidere dove fargh 1l funerale.»

Lo abbraccio. M1 sprofonda nel petto
come se dovesse entrarmi nel costato, mi
plange dentro. I suoi ricordi si intridono
nel miel.

Proprio Vega, eh?

Andiamo, Kenta. Sai che non ’ho deciso
10.

Stai imprigionando la principessa. Poeti-
co, non c’e dubbio.

Non ti seguo.

Da noi, Vega la chiamiamo Orihime, la
principessa del cielo, e Altair ¢ il principe
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Hikoboshi. Hai presente il triangolo estivo?
Ci1 sono Altair e Vega, 1l principe e la princi-
pessa. Prima potevano incontrarsi una sola
volta all’anno. Adesso la vedo dura, con
quella gabbia tra 1 piedi.

E quindi sono 1l cattivo delle favole. Che
rapisce la principessa e la tiene prigioniera.

Magari Hikoboshi la salva, rise Takagi.
E se non la salvasse nessuno?

Sara un peccato, sbutto, allentandosi la
cravatta. Ma sopravvivremo. E troveremo
una nuova favola da raccontare ai bambini.

«Andava a messa, tuo padre?»
Davide tira su col naso, annuisce.

«Chiama 1l parroco, spiegagh Ia
situazione, chiedile disponibilita. Poimanda
1l necrologio al giornale che leggeva sempre,
O uno a caso. Fai stampare un manifesto con
la data, lo appendi davanti a casa.»
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«E se non hanno posto?»

«In chiesa? Per un funerale? Ce ’hanno,
1l posto.»

«E se non viene nessuno? Se faccio le cose
in maniera sbaghata?»

«Sara un peccato. Ma andra bene
comunque.»

ANTONIO DI LORENZO nasce a Bari il 1° aprile 1995.
Nel 2020 st laurea in Medicina e Chirurgia presso I'U-
niversita degli Studi di Bari Aldo Moro. Nella stessa
sede, nel 2025 consegue la specializzazione in Igiene
e Medicina Preventiva. Non ha ancora capito se 1l suo
assegno di ricerca ¢ fisicamente un assegno.
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SATURNINA
M. MAPONI

L’anomalia viene identificata qualche unita
astronomica a largo di Tau Ceti. La sua na-
tura impedisce che venga analizzata dalle
sonde, € non perché non c1 abbiano prova-
to, per carita, anzi: la compagnia stavolta
non ha badato a spese.

Lareferente lo assicura con quel linguag-
g10 mielato e vagamente impersonale di un
testo dato 1n pasto al sintetizzatore vocale.

Sarif ha chiesto non perché avesse bi-
sogno di conforto, ma per dimostrare a sé
stesso di1 avere ancora liberta di scelta, se
non fattuale almeno simbolica. Una di quel-
le piccole finzioni di tutti 1 glorni che ren-
dono sopportabile la vita. Lo sa che questa
¢ un’inculata, che la puzza di merda e forte
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quasit come quando si € rotto 1l cesso-com-
postatore gravita zero Depend.

La puzza c’é e si sente. Ma a essere onesti
ormai tutti gl incarichi che arrivano puz-
zano di qualcosa. Lepoca d’oro de1 piloti
umani sta percorrendo 1l suo viale del tra-
monto con la grazia flemmatica di chi ha
preso qualche botta in testa di troppo. Ben-
venga quindi che s1 siano rotti 1 sondini au-
tomatizzati. Se non sl rompessero ogni tan-
to, non c1 sarebbe lavoro per quelli come
Sarif. Non esclude che si rompano apposta
in solidarieta.

E pol la nave ¢ vecchia. Tutto invecchia
prima nello spazio, ed ¢ qualcosa che non t1
dicono sui dépliant o negli incontri di for-
mazione. Il metallo se la cava, tutto 1l resto
un po’ meno; 1 raggl cosmict ti prendono
a pezzi un poco alla volta, la schermatura
sulle navi economiche non vale molto. Sa-
rif non sarebbe sorpreso se scoprissero che
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il suo DNA s1 tiene assieme con lo sputo.
Ogni giorno si sveglia con una macchia di-
versa sulla fronte che affronta con la solita,
scaramantica, grattata di palle.

Il tragitto verso Tau Ceti ¢ dimenticabile,
aiutato da quel cocktail che t1 fanno dormi-
re senza paralizzarti del tutto. Niente iper-
sonno. S1 deve svegliare ancora, ogni tanto,
perché la nave ha trovato detriti o perché
I'ttinerario automatico proprio non ce la fa.

Quando e sveglio, Sarif ha la sua routi-
ne consolidata: mangia, si prende cura del-
la nave, mette le tavolette di compost nella
minuscola idroponica, parla con le piante
di fagioli, va a produrre altre tavolette di
compost. Qualche volta ascolta musica sin-
tetizzata da un terrestre morto e cerca di
immaginarsi cosa dovesse pensare, 1l terre-
stre, seduto da qualche parte in un posto
con la gravita fissa mentre componeva. La
musica suona, lui guarda 1l grande show si-
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derale scorrere dal vetro della cabina. As-
surdo, a pensarci bene, che sia un palmo di
vetro a separarlo dal vuoto.

Nell’area dell'interferenza le comuni-
cazioni a lunga distanza cominciano a fare
le bizze, ma questo lo sa, questo I’ha mes-
so in conto. Tau Ceti splende cortesemente
al margine destro della sua plancia e ogni
tanto manda un brillamento, cosi, per te-
stare la schermatura del vetro. Sarif attiva
la strumentazione a corto raggio ed ecco,
quasli subito, trova oggetti alla deriva, una
corona di detriti che altro non sono che 1
sondini spariti.

Serra le mani sui comandi manuali della
nave e avanza a passo d’'uomo, se un uomo
potesse nuotare a bracciate nel vuoto stile
libero. Ha paura che il quadro elettrico pos-
sa friggersi, ma superata la linea delle son-
de non succede niente. Sono attive? Sono
rotte? Dovrebbe mettersi la tuta e fare una
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camminata nel nulla per capirlo. La cosa
preoccupante ¢ che sembrano ferme. Sa-
ranno catturate nell’orbita di qualcosa, per-
ché tutto nello spazio sta sempre a fare un
certo cancan, ma da fuori sembrano ferme.

Poi Sarif la vede. Una donna. Sarif non
vede una donna da parecchio, perché non
scende p1u nei pozzi gravitazionali de1 pia-
neti, se puo farlo. LLe sue donne sono cre-
ature dure, cancerogene come lui, insacca-
te nelle tute di pilotaggio e nei loro ghigni
lavorativi. E giusto, & normale che sia cosi.
Tra colleghi qualche volta c1 scappa la sco-
pata, ma per 1l resto tutti si considerano del-
lo stesso sesso: cosmonauta.

Questa donna pure ¢ ben strana, perché
s1 tiene al satellite con quattro braccia; 1 suoi
capelli sono uniti assieme 1n fasci larghi e
platti, come stoffa, e dai suoi fianchi parto-
no due lunghe antenne bianche e carnose,
girate all'indietro, o code o pinne.Sarif con-
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trolla sulla strumentazione. Lanalist di bre-
ve raggio conferma un corpo caldo, lo spet-
trografo analizza 1l metallo della sonda e si,
qualcos’altro, dice, forse carbonio. Antenne
e capelli galleggiano nel vuoto, e anche la
donna st muove, la sua pelle scura riflette le
luci di posizione della nave senza 1l grigiore
granitico dei corpi assiderati.

Lei solleva lo sguardo, schiude le labbra;
occhi e bocca sono due pozzi bianchi, ricor-
dano vagamente 'attimo poco prima dell’e-
splosione di una nova.

Sarif tende 1 muscoli e s1 aspetta qualco-
sa. Viene ricompensato solo con una vibra-
zione lievissima che risale la postazione di
pilotaggio, proprio dal pavimento della ca-
bina. Ma forse ’ha immaginata. Il radar di
posizione prova a opporre resistenza, si fa
onore, pol getta la spugna e si spegne.

L.a donna rimane abbracciata al suo son-
dino, 1l seno comodamente appoggiato con-
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. tro la paratia dove si legge ancora 1l nome

~« “dell’azienda, Neurotics, fatti per durare, e non
sl avvicina, non attacca; lo guarda a bocca

aperta, la luce tra le palpebre e nelle labbra.

Cazzo, e sarebbe proprio 1l caso di dirlo,
questo si che € un incontro del terzo tipo,
ma Sarif ha la bocca secca e sta zitto.

Entrambi rimangono fermu.

Sarif fa un tentativo con gli strumenti di
bordo. La radio intercetta qualcosa, un sot-
tofondo basso, ma non parole. Mai parole.

Allora lui capisce che dall'interno lu-
minoso della creatura aliena sta venendo
qualche genere di emissione, e che proba-
bilmente ha fritto 1 sondini. Pia che capirlo
lo sente. Pensa: sta cantando.

Potrebbe tornare indietro, Sarif.Fotogra-
fare la scena, marcare la posizione su una
mappa stellare, magari, chissa, fars1 pure
pagare il bonus per aver trovato qualcosa
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d1 vivo. E 1n effetti una foto con la strumen-
tazione di bordo la fa. Prende la lettura di
tuttl 1 sensorl rimasti attivi, pit una snap-
shot visiva.

I dati confermano la sua allucinazione.

LLa donna chiude la bocca. Con le brac-
cia inferiori spinge in basso 1l sondino, che
ruota via nello spazio infinito, ma ler rima-
ne grossomodo dov’e. Nel bianco senza pu-
pille de1 suo1 occhi s1 muove una richiesta
muta.

Potrebbe tornare indietro, Sarif.

Ma guarda I'anomalia con la stessa ras-
segnazione con cul ha accettato I'incarico.
Tornare indietro, da cosa? Dalla compa-
gnia? Non € neanche sicuro che glieli pa-
gherebbero quei bonus, e poi ok: diciamo
che gl crederanno, diciamo che sapranno

capire che € successo qualcosa di incredibi-
le. E dopo?
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Ma qualcosa d1 incredibile sta accaden-
do adesso. Se non avesse paura di rompere
la santita del momento, ammesso che sap-
pla cosa sia la santita, Sarif direbbe qualco-
sa come: “Sono molto stanco, piccola, e tu
non lo vuol uno molto stanco”.

Dalla radio continua a venire il rumore
basso come di ninna nanna, un mugugno.
LLa creatura allunga una mano, 1 suoi ca-
pelli dispersi in queste strisce compatte, un
piccolo relitto di vita nel mezzo del niente.

Non importa nulla ormai. Con un po’ di
sorpresa da parte di tutti 1 coinvolti, Sarit
infila la tuta per le riparazioni, sente il cli-
ck della sicura del casco e ascolta distratta-
mente 1l bip del supporto vitale che entra
in funzione. La vecchia nave lo partorisce
un’ultima volta dalla camera stagna e, per
abitudine, si lega con la cima di sicurezza al
portellone.
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La sirena lo aspetta nel vuoto. Sarif non
s1 chiede se tornera mai indietro.

M. MAPONI scrittore per meta € cazzaro a tempo pieno,
s specializza in fiction speculativa. Lo trovetere a scrivere
nel punto d’incontro tra il realismo magico, 1l cyberpunk,
la lotta di classe e una certa insopportabile malinconia.
Ha pubblicato diversi racconti e fondato la rivista Alka-
lina. Ha pubblicato, inoltre, “Realta ¢ Contagio” (2022),
“Consulenza Blues” (2023), “Un affare per orecchie a punta”
(2024) e “Undo Redo” (2025).
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RECENSIONE: LORDA DI PIETRA

DI MAURO CAPPELLI
EMMA J. TURNER

C1 sono storle 1n cul tutto ¢ spiegato. Ci s
autori che prendono 1l lettore per man
guidano tra le pagine indicandogh co
a cosa fare attenzione.

L’ Orda di Pietra non ¢ una di q
e Mauro Cappelli non € uno di

Mauro Cappelli non sottov
tort. Da per scontato che s
le sftumature che ha infuso
escano a unire 1 collega
goderselo appieno; co
premia chi gli presta

Solo con questa p
gere ne LOrda di Pi
tralogia high fan

glunzione.
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Ma di cosa parla LOrda di Pietra?

TRAMA E PERSONAGGI

Il testo aggancia subito il lettore con un
rologo affascinante: spiaggiato su una bat-
191a nordica sferzata dal vento, viene rinve-
o un animale inquietante: la bestia, mo-
da, sembra portare con sé un oggetto
1050 che viene recuperato da un indi-
nza nome. Qui ci immergiamo subito
cita di Cappelli di creare un mondo
nale capace di vivere da sé, con le
immaginifiche, accenti locali e

1 nella storia vera e propria,
o primo volume della saga,
rchi narrativi e relativi
n accademico fin trop-
haon, una misteriosa
ere antico; Esie, una
ard, un veterano
ento.
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Lintreccio de LOrda non si limita a segui-
re solo le vicende de1 protagonisti. Il punto
di vista non rimane esclusivo deil personaggi
principali: si sposta anche ai secondari e per-
ino alle comparse. Questa scelta dell’autore
ermette di osservare piu di una scena “da
1”, con occhi sempre diversi, e di immer-
in un mondo che man mano si fa piu
faccettato.

er questo c’¢ pero una disconnes-
1 protagonisti, anzi: € facile atfezio-
cosi ben delineati e approfonditi.
1 ho empatizzato di piu ¢ stata
ragilita e 1l suo fortissimo de-
re 1l mondo, ma tutti sanno
0 mai pensato, scoprendo
punto di vista successivo
non di nuovo questo!”

lelra emerge un
ruito su solide
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basi 1n cul nessun dettaglio viene tralasciato.
Troviamo religioni complesse e una geografia
realistica, ma non solo. Lingue, dialetti, gesti
e modi di dire, abiti, usanze, pietanze: tutto 1
questo romanzo rivela la cura minuziosa ¢
c’eé stata a monte, ovvero un lavoro di w

dbuilding con 1 fiocchi.

Come detto all'inizio, Mauro Cappe
spiega nulla di pia di quello che
comprendere quello che sta acca
pagina. Nessun infodump, nes
ne inutile: ogni dettaglio dell
viene svelato man mano, lent
schiudersi di un fiore.

ASPETTATIVE, CRESCENDO
NE GENERALE

Sospettavo che q
ciuto fin dal prolo
alla grande soddi
termine della |
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Dopo 1l ritmo lento necessario alle varie
introduzioni der personaggi, nella seconda
meta del romanzo la trama procede a velocita
raddoppiata, tanto che da quel punto in poi
1 € stato 1mpossibile posare 1l libro e I'ho fi-
1to 1n una sola seduta — con 1l fiato sospeso,
giunta. Ero 1n ansia per 1 personaggi, a
1 sono affezionata moltissimo. (E lo dico
nizione di causa... non affezionatevi
o I'ho fatto. Grosso errore).

1 archi narrativi sono particolari,
diversi tra loro anche a livello
1l riscatto, 1l desiderio di avven-
a accademica, la necessita di
opria famigla. Ho apprez-
che gli intermezzi, voluta-
e accennano agli avveni-
no poi a dare vita alla

ga.

1 questo roman-
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zo potrebbe essere 1l ritmo dei capitoli nizia-
li: la storia parte lentamente e lascia molto
(volutamente) sottinteso. Essendoci quattr
archl narrat1v1 Cl sono ben quattro capit
rologo) questo 51 trac
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CONCLUSIONI

LOrda dv Pietra € un high fantasy prege-
vole, primo libro di una saga promettente e
piccolo gioiello del fantastico a firma italiana.

Sono carichissima per 1l prossimo volume,
onta a farmi trasportare di nuovo nel me-
1glioso mondo creato da Mauro Cappel-

tore che si ¢ pienamente guadagnato la

= LT I "A:.‘ -r Iv-"-l-._'-:i:#'\
it Pietra € disponibile su Amazon in

digitale. Il romanzo ¢ pubblicato
tramite Amazon KDP, con
lizzate personalmente
rno € necessario speci-
20 di Intelligenza Ar-

o : e I'occasionale
tiva 'orto e dipinge
¢degno dinota.
1azzamostri,
ce I.D.E.A.


https://www.amazon.it/LOrda-Pietra-Cronache-della-Congiunzione-ebook/dp/B0GZKH211Z/ref=tmm_kin_swatch_0
https://www.amazon.it/LOrda-Pietra-Cronache-della-Congiunzione-ebook/dp/B0GZKH211Z/ref=tmm_kin_swatch_0
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CARRIERA STELLARE

VERONICA VILLA

Tamara € un nome da Barbie, cazzo. E
sua madre gliel’aveva dato apposta, nella
speranza che 1l nome indirizzasse 1l destino
genetico della fighola verso 1l futuro di ele-
ganza e scarpette da ballo a cui lei, con quel
predoni da Monica, aveva dovuto rinunciare.

LLa mossa era riuscita. Duecento anni
prima, la mia arci-trisavola aveva calcato 1
palchi pia rispettati d’Europa, dominato 1
tour mondiali e avviato una gloriosa stirpe
di figh d’arte che, con buona pace delle sue
punte esposte da qualche parte al museo
nazionale, termina con me.

Io, che alle se1 € un quarto del mattino
mi fingo morta a letto, inebetita e certa che
la sveglia smettera di chiocciare se rimango
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per noi. Solo, avevano atteso che fossimo
pronti: una specie matura, risoluta, moral-
mente e scientificamente giusta.

A dirla tutta, 10 credo che aspettassero
I'apertura del parco divertimenti di Roma
est, perché 1 primi contatti avvennero il
giorno successivo all'inaugurazione e nel-
le contrattazioni 1niziali si parlo di ingressi
gratis a vita.

Il periodo iniziale fu 1l piu ditficile: le
stelle emergevano da ogni dove, scegliendo
1 corpl a caso e facendoli ardere alla mini-
ma difficolta. A eccezione del Sole, dimen-
ticavano di nutrirsi o tentavano di inalare
grandi quantita di elio che le lasciava sbal-
late a1 bordi delle strade, eccitate come ado-
lescenti.

Lincarnazione, si scopri, richiedeva 1l
consenso dell’ospite, che restava nel pro-
prio corpo e poteva talvolta riemergere;
ad esempio per comunicare alla famiglia le
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preterenze di sepoltura.

Restava da capire come riassorbire nel-
la societa un mucchio di ragazze e ragazzi
con gl occhi sempre piu luminosi e un’in-
nata avversione per 1l cibo 1n scatola: per-
ché prendersi la briga di sigillare fettine di
ananas dentro un involucro di metallo, se
non per nascondere alle potenze del cielo
'immensita dei loro crimini? Ed era forse
planto, 1l liquame che gocciolava all’aper-
tura? Cosa succedeva davvero all'interno di

quelle gabbie?

No, grazie. Le stelle non desideravano
avercl nulla a che fare.

S1 penso di aprir loro qualche posto in
politica o nell'industria della guerra: idee
fallimentari. Qualcuno propose di farne
il stmbolo di una nuova religione: dovette
scontrarsi con la difficolta di adorare qual-
cuno che fa cose indicibili agli spazzolini. 11
spezzavano e sciloglievano, e quand’erano
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di buon umore strappavano le setole una
per volta, come fanno 1 bambini con le mar-
gherite. Nessuno oso mai chiedere perché.

A loro piaceva stare al centro dell’atten-
zione. Le fecero diventare stelle del citnema.

Io non me ne curai. Non subito, ecco.

C’ero anch’io, aglistudidi presa di Roma,
quando ci1 spedirono il primo camion cari-
co di stelle: Sirio, che non aveva capito la
differenza tra luminosita reale e apparente;
Godazilla, dalla galassia Sunburst, che non
mancava di ricordargliela; infine, la Stella
Pistola e due uomini dalla costellazione del
Cigno, che avevano preso possesso di una
coppia di anziani e li portavano tre settima-
ne in Baviera ogni anno, in occasione del
loro anniversario di matrimonio.

Recitavano benino, alcune.

La Stella Pistola giro un sacco di western.
Enfatizzava le battute con un forte accento
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gnia di mia madre non mi avrebbe detto di
no; oggi, 1l massimo che potrebbe offrirmi
sarebbe un’alzata di spalle, I'aria di scuse, e
un ruolo da lavapiatti.

Venne fuori che a Sirio piacevo un po’
troppo. Quella che non sarebbe mai diven-
tata un’amicizia si tramuto presto nella visi-
ta di un legale alla mia roulotte, con tanto
di1 contratto e stilografica.

L’avvocato mise le mani avanti. Sirio vo-
leva finire 1l film, riguardo quello non mi
dovevo preoccupare, € amava moltissimo
la sua attuale ospite, una modella irlande-
se rossa di capelli e con tante lentiggini da
sembrar uscita da una favola sui leprecau-
ni. Pero, voleva 1l mio corpo.

«Vuole un rapporto sessuale?»
«Suppongo di no.»
Ero allibita. «<Suppone?»

Si1 fece stretto sulla sedia. «Be’, 'artico-
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lo... iInsomma, lei... A dirla tutta, star dietro
a quello che una stella e la sua ospite fan-
no nel corpo affittuario elude 1 mietr dovert.
Spero che capisca.»

Gli lascial 1l tempo di ricomporsi, in un
silenzio che viro dall'imbarazzato al risenti-
to.

«Quello che devo dire lo trova nel contrattoy
disse infine, impettito. Aveva preso la porta senza
che nemmeno mi alzassi. «Legga e mi1 faccia
sapere.»

In pratica, non era male. Sirio si sareb-
be tenuta me e la modella, alternandoci per
periodi di incarnazione non piu lunghi di
sel mesl I'anno. La paga era tanto alta che
avremmo potuto trascorrere gh altri sel
In ozio e stravaganze, purché queste non
compromettessero il nostro aspetto. Niente
cambi di look improvvisi e niente relazio-
ni o scandali che mettessero in ridicolo la
stella benefattrice. Tutto questo, compresa
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CHERCHEZ

GIOVANNI FORLANI

C’¢ un piccolo paesino in Valle d’Aosta,
annidato tra le montagne, che si chiama
Cherchez. Da quando mi fu menzionato
la prima volta, mi ¢ rimasto impresso nella
mente come un 1dillio lontano, una picco-
la realta radiosa a sé stante, irraggiungibile
ed eterea. Cosi me la sono sempre immagi-
nata, un anfratto del mondo su cui potevo
gettare un fumoso sguardo solo grazie alla
luce proiettata da memorie altrui. E tfu che,
come l'insaziabile curiosita umana per I'ine-
splorato comanda, in me si era insito segre-
tamente 1l desiderio di visitarla, un giorno,
questa Cherchez.

Come ne fossi venuto a conoscenza e
presto detto: un mio carissimo amico vi era
nato, e li aveva speso 1 primi anni della sua
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vita. Parlava italiano, francese, e patois. M1
place dire, a discapito di quale potesse esse-
re la sua opinione sul fatto, che fosse a tutti
gli effett1 un poeta. Poesia scriveva, e amava
farlo, nonostante fosse 1l massimo detratto-
re di sé stesso. Non pubblico mai, € non mi1
sarel sorpreso se nelle ulume volonta avesse
lasciato scritta la richiesta di bruciare tutte le
opere incomplete come un Virgilio tormen-
tato dal perfezionismo. In verita, era trop-
po umile per potersi permettere di cascare
volontariamente 1in un’associazione tale col
poeta latino, anche solo per parallelismo.

Del suo paesino natale parlava poco.
Non so per quali motivi era cosi restio al far-
lo, € non mi azzardo a tentare speculazioni
sull'infanzia, né approssimative psicanalisi,
che al momento avrebbero soltanto 1l sapo-
re di un'ingiuriosa autopsia. Lunica volta
che ne parlo apertamente fu 1n un compo-
nimento. Nel suddetto, non € menzionata
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né la famiglia del poeta, né dettagh su1 suoi
primi anni di vita, riguardo ai quali resto
ancora all’oscuro, come probabilmente lui
stesso avrebbe voluto. Vi € solo una breve
dedica al paese.

“[...] Resta il vigore impresso, come l’eco
di un vento nel mio teschio, del suo nome.
E quel vibrare d’api, oppur di fronde.

E il sole nel riflesso delle fonti

dv quellidillio, quast senza macchia,

mia Cherchez.”

A seguito di un funerale dalla scarsa
partecipazione, decisi che avrel trovato un
modo mio e personale di onorare la vita e le
opere del mio compare di penna. Mi risol-
s1 infatti a portare il componimento citato
in precedenza al suo luogo di origine. Non
so perché scelsi questo metodo. Forse vole-
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vo pretendere di incanalare in me la volon-
ta di un qualche disegno cosmico; come a
rendermi vassallo dell’eterno ritorno delle
cose, del movimento ciclico delle ere. La-
vrel sepolto in una cassetta sotto un pino,
di quelli sempreverde che gl ricordavano
casa, nascosto dagli occhi altrui, come lui
avrebbe preferito.

Non nego che, forse, avevo solo un muto
desiderio di visitare 'idillio di persona.

Cosl, 11 mattino di una solitaria Pasqua,
presi le ferie e partii da Firenze in macchi-
na, passando da Istria in Piemonte, fino ad
arrivare ad Aosta. Erano gli ultimi anni del
millennio, e non avendo ancora a disposi-
Zlone navigatori precisi, mi arrangial acqui-
stando un paio di mappe locali. M1 fu presto
chiaro che semplicemente procurarsi due
carte 1n croce con le localita principali non
sarebbe stato sufficiente. 11 paesino di Cher-
chez doveva essere di dimensione troppo li-
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mitata per apparire su mappe della regione
a quella scala. Tentai un altro paio di carte
piu dettaghate, ma fu invano, cosi che mi
risolsi a chiedere 1n giro ai locali per infor-
mazionl.

LLa maggior parte dei proprietar1 di ne-
o071, locali, o simili vicino alla stazione di Ao-
sta non seppe dirmi granché. Alcuni non ne
avevano mai sentito parlare, altri dicevano
che 1l nome Cherchez suonava familiare, ma
che non sapevano in che valle si trovasse. C1
volle qualche ora prima che un’interazione
s1 rivelasse fruttifera. Un uomo anziano in
un sale e tabacchi mi disse che gl pareva di
esser stato vicino a una ‘Cherchez”, e che
s1 trovava 1 Val d’Ayas. Controllat su una
delle mie cartine e presi la macchina per di-
rigermi al comune piu vicino della suddetta
valle, Verres. Si era fatta notte nel frattem-
PO, cosi sostal in un albergo per riprendere
1l viaggio 1l giorno dopo.
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Dormi discretamente, e mi alzai presto.
Ancora una volta, la mia inchiesta fu ardua.
A qualsiasi domanda su Cherchez, la rispo-
sta era quasi sempre uno sguardo confuso
seguito da una qualche frase di circostanza
e un breve congedo da sconosciuti che, non
potendo aiutare, preferivano procedere con
la propria giornata. Un paio di volte m1 fu
detto in modo secco che non c’era nessuna
Cherchez in Val d’Ayas, né se n’era mai sen-
tito nelle valli vicine. Una terza, una signora
del posto m1 disse che i1l nome non le suo-
nava nuovo, ma che il posto doveva trovarsi
non in quella zona, bensi in una delle valli
a nord-ovest, quelle piu vicine alla Francia.
Magari in Val di Rhemés o nella zona del
San Bernardo avrei avuto piu fortuna. Mi
disse che non era raro che si facesse fatica
a trovare localita come quella che stavo cer-
cando. Alcune cambiano nome con gli anni,
o sono talmente piccole da venire inglobate
In paesini piu grandi. Altre convivono con
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piu di un nome, piu di una scrittura diver-
sa dello stesso nome, o semplicemente sono
piccole aggregazioni di abitacoli a cui 1 lo-
cali si riferiscono in un certo modo, ma che
non sono mai uffictalmente registrate.

Tornai ad Aosta in macchina vagamen-
te stanco, ma non frustrato, dato che gia
ero partito prevedendo una certa difficolta
nell’orientarmi in una regione a me scono-
sciuta. Guidai per piu di un’ora fino alla Val
di Rhémes, fermandomi a Introd, dove cer-
cal iInformazioni. Qui fu ancora piu difficile.
I locali e 1 centr1 per turismo non collabora-
vano o'mi guardavano storto quando avan-
zavo richieste su questa “Cherchez”, come
se non parlassi italiano o avess1 menziona-
to 1l nome di una citta del Medio Oriente.
Chiaramente ero fuori strada. Guidai allo-
ra verso nord, fermandomi a Saint-Pierre.

A questo punto immagino possiate inten-
dere da voi 'andazzo, e vi risparmio 1 det-
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tagli. Continuando cosi, m1 diedero indica-
zioni vaghe per la Francia, in cui rimasi per
mezza gilornata concludendo che li, Cher-
chez, non aveva senso cercarla, poi di nuo-
vo per la Val d’Aosta, passando per Cour-
mayeur, La Thuile, ancora una volta in Val
di Rhémes, finché qualcuno non mi disse
che un suo cugino era stato a Cherchez, e
che era certo si trovasse in Val d’Ayas.

Mi presi gl ultimi due giorni di vacanza
per restare a Rhémes-Notre Dame e goder-
mi le montagne senza la nausea dell’auto-
mobile e il rumore della strada.

Il mattino di Pasqua uscu dal mio alber-
go a due stelle che 1l cielo era ancora cupo.
Camminai fino a imboccare un sentiero ac-
canto al bosco e lo seguil per godermi l'al-
ba da oltre le vette delle Alpi. Giunsi a uno
splazzo con dei tavolini, e mi sporsi dalla
staccionata sul ciglio, scorgendo 1l paesino
la sotto, ancora addormentato sotto le ulti-
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. me stelle. M1 apparve allora statico nel suo

Pl

sopore, come coricato sotto un mantello di

-“coltr1 invisibili che lo tenevano nascosto.

Una nebbia sottile lo circondava, e 1l silenzio
di un orizzonte senza luci sembrava tenerlo

—. distante; alienato dal resto del mondo, dal-

la rapidita del secolo passato, e del secolo a
venire. Nascosto dalla storia, al sicuro nel
manto eterno dell’oblio.

Non so perché, e non credo riusciro mai
a capirlo, ma forse 1l mio amico desiderava
questo. Perché mai un poeta vorrebbe esse-
re dimenticato? Non facciamo forse poesia
per ricordare e per essere ricordati?

Lavrei esposta, 10, la tua poesia su Cher-
chez. Scolpita nel marmo di una piazza. Ep-
pure, credo che nemmeno in questo rac-
conto la presentero intera.

Aprii 1l foglietto che avevo preparato
col componimento. T1 maledissi dal di qua
dell’oltretomba. Forse avevi lasciato un
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nome falso, ma allora perché le indicazio-
ni di chi mi confermava, seppur con certez-
za variabile, della sua esistenzar Preferivo
credere 1l nome fosse vero, ma non riuscivo
ad afferrare bene perché.

Mentre il lume mattutino scalava 1 ghiac-
cial, irradiandoli di calore, costellando la
valle di riflessi, m1 soggiunse che Cherchez
me la immaginavo come te.

Un luogo che credo volessi rimuover-
t1 dalla memoria, e che alla fine persino il
mondo ha rimosso dalla sua. Non capisco
come sia successo, né quando, né per qua-
le motivo, ma ¢ scomparso. Una mattina, 1l
sole, distratto o sfaccendato, si &€ scordato di
sorgere sul bassi tetti del tuo paese natale,
e I’ha lasciato al confine della notte, dove
¢ rimasto; laggiu, tenuto al segreto sotto la
luce di buie stelle.

Credo sia ancora la, che giace sospeso
sul baratro del vuoto, appeso a una scarsa
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ventina di funi che a malapena lo sorreggo-
no giusto venti metri sotto la superficie del
mondo. Una dozzina di memorie di chi ne
ha sentito parlare in giovinezza, un paio di
noml scarabocchiati su un foglio, una poe-
sia, € I'ultimo vwomo che lo ricerca.

Il sole non lo raggiunge piu, specchian-
dost nel riflesso delle fontane, e le ap1 non
vibrano piu al ritmo delle fronde. Il fanta-
sma del luogo, e di chi forse ancora ci1 vi-
veva al tempo, attende solo una cosa. Che
I'ultima anima se ne dimentichi.
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GiovanNI Forrant 2006, Milano, attual-
mente in stato di disoccupazione produttiva,
presto studiera lettere moderne, ed ¢ appas-
sionato di qualsiasi arte creativa riesca ad ap-
procciare (e di pizza). Si da da fare in teatro,
musica € giochi, ma prima di tutto in scrittura.
S1 droga di simbologie astruse, idee incoerenti
ed esoteriche, trame confusionarie, e parados-
s1. Sogna un giorno di lavorare al KFC con
uno stipendio che lo sostenga, o perlomeno di
poter continuare a scrivere da sotto un ponte.
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COLOPHON

Cala 1l sipario, cari lettori.

Speriamo che quanto vi abbiamo
offerto sia stato di vostro gradimen-
to. Ma lo spettacolo non finisce qui,
continuera sulla prossima Chime-
ra, che, come vi abbiamo anticipa-
to, vedra un cambiamento nel come
verranno gestite le candidature dei
racconti.

Ci1 siamo resi conto che la nostra
visione del progetto non ¢ immedia-
tamente comprensibile dall’ester-
no, dato che 1n genere le riviste di
narrativa sono monotematiche, ma
al tempo stesso ci dispiacerebbe ri-
nunciare all'identita multiforme e
canglante che siamo riusciti a costru-
ire. Per questo, vogliamo vedere se ¢
possibile far spiccare una rivista che
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a cul slamo arrivati (vedremo poi
se v1 p1ace o meno) ¢ di rendere plu-
ritematiche anche le candidature che
provengono dall’esterno del gruppo
di scrittura da cui sitamo partiti. C10
significa che, per 1 prossimi quattro
mesl, faremo un post al mese per
presentare uno dei temi per le can-
didature tra cui potrete scegliere.

La data di consegna per tutti 1
temi sara unica e nessuno di essi sara
privilegiato in fase di selezione. Non
cercheremo nemmeno di dare equa
rappresentanza a tutti 1 temi, sem-
plicemente sceglieremo 1 racconti
che c1 piacciono di piu.

Grazie di essere stati qui con
nol, a celebrare 'anniversario della
Chimera gustandowvi 1l cocktail let-
terario che abbiamo realizzato per
vol, e di esservi trattenuti per questo
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after-party dal retrogusto for-
se un tantino ufficioso. Speriamo
di non avervi fatto girare troppo la
testa.

E dunque giunto il momento di
salutarci, almeno per ora. Le stelle
che brillano sopra di no1 potrebbero
apparire diverse al nostro prossimo
incontro, ma potrete sempre contare
sulla Luna Nuova e 1l suo amiche-
vole chiarore.

Alla prossima avventura, alla
prossima pagina,

La Redazione di Novilunio
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